Los colmillos del hambre

Calígula mandó mediante el terror. Nuestro emir gobierna por medio del terror y el hambre.

Aplica los cínicos mandamientos de sus antecesores que decían: “Amarra tu perro al suelo con una cadena tan corta que le impide alzar el hocico; y mantenlo, sobre todo, con las tripas vacías para siempre. Si ladra, haz la vista gorda. Aguarda hasta que duerma y despiértalo con un mordisco de tenazas en una oreja. Así te temerá eternamente”.

Durante dos décadas, mientras él cosecha riquezas colosales, nosotros inspiramos y espiramos hambrunas. Una noche, aulló un visir que el monarca había sido atacado. Ni siquiera encontraron sus zapatos. Los pocos fragmentos óseos que hallaron en su alcoba presentaban enormes orificios de caninos y marcas de molares.

Mustapha Handar

Publicado en la antología Microbios (2020) del Colectivo Internacional Minificcionistas Pandémicos.
Imagen de portada: Alfredo Nunes, A la luz (2018). Tinta china sobre cartulina, 15,3 x 8,7 cm.