Si hubiera nacido en Tasmania sería un demonio para espantar ingratos, en África una cebra para mimetizarme en las ciudades, en las aguas profundas del océano Atlántico una quimera elefante y nadie creería que existo, en México un axolotl para que Cortázar me escribiera un cuento; sería un patilargo aguará …
Hoy, la maestra ha sembrado dos palabras en su imaginación: suma sacerdotisa. Dos palabras que designan una realidad tan diferente a la suya que, por fin, la niña comprende. No todas las mujeres han nacido, siempre, para bajar la cabeza, para aceptar. Y puesto que así es, ella al menos …
A mi hijo, dador de información tecnológica. ¿Por qué te vas a meter en una caja de identidad pudiendo experimentar la infinidad? Elizabeth Gilbert 8 a.m. – 6 p.m.: “McDonald’s, me encanta”. Carlos lleva el primer pedido de hamburguesas. Le espera entregar 50 más, muchos a personas antipáticas. Limpia mesas …
“He de presentaros a mi hijo, mi sucesor. Mirad sus brazos, fuertes como de herrero; sus piernas, firmes como mástiles. Como su padre, carece de nombre y de rostro; como su padre, jamás ha de pronunciar palabra alguna hasta cuando le corresponda ofreceros a su propio hijo”. La comunidad recibió …
Mi primera sombra se quedó en Caracas. La descubrieron proyectada desde la nada en una pared del apartamento donde crecí. Los nuevos ocupantes la reconocieron, porque olvidé una fotografía de mi infancia en el fondo de una cómoda que les cedí al negociarse la venta. Me llamaron; me contaron el …
Desde que llegó al barrio, a las tres de la tarde de cada día sale a regar su jardín. Siempre viste ese pantalón azul chirriante ceñido a su delgadísimo cuerpo y la blusa blanca de escote amplio que permite a cualquiera, desde lejos, disfrutar de su larga espalda. Por delante, …
En algún lugar de Colchane, o tal vez del Darién, le tomaron las huellas: hundieron sus manos en tinta negra y pastosa; un líquido frío, oscuro como petróleo. Le hicieron estampar sus palmas en un papel, repitiendo luego cada dedo por separado. Anotaron sus datos: mujer, migrante, viaja sola, poco …
Despierto y en acto reflejo busco mis ojos portátiles; sus vidrios oblongos son la ventana a la apreciación normalizada del entorno. No están, conato de inestabilidad cotidiana. El principio de las proporciones lo derogó la desproporción; la materia es una entelequia confusa; la perspectiva perdió su silueta y un plano …
Confinada al otro lado, la verja le impedía mostrar su esplendor antes de perder sus tersos pétalos. El deseo la impulsó a traspasarla y a superar los límites que frenaban su ilusión, aunque su cuerpo permanecía prisionero. Zacarías Santorini Microrrelato: un rayo que traduce en una mínima expresión una historia …
